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architettura
e animalità:
una storia
da scrivere
Architettura e animali potrebbero sembrare leclassiche due parallele che non si incontrano mai. Gli
animali spariscono per mezzo dell’architettura e
l’architettura sembra non accorgersi di loro, dal
momento in cui viene pensata, visualizzata e discussa
fino al momento in cui ce la troviamo davanti, costruita.
Se cerchiamo nelle pieghe della storia dell’architettura il
suo contatto più immediato e ricorrente con la sfera
dell’animalità, è chiaro sin da subito: l’Homo faber, ben
saldo su due gambe e con degli attrezzi in mano, ha
guardato l’attività animale da un punto di vista
antropocentrico, classificando prima e copiando poi
termitai, dighe, ragnatele, tane e nidi.1
Negli anni Quaranta, l’architetto e teorico Frederick Kiesler,
si dedicò alla stesura di un manoscritto rimasto inedito dal
titolo Magic Architecture.2 Precedendo il lavoro di Bernard
Rudofsky – che nel 1964 pubblicava il celebre catalogo
Architecture Without Architects dal titolo della mostra
eponima al Museum of Modern Art di New York – in Magic
Architecture Kiesler raccolse testimonianze della cosiddetta
1.
Si veda un esempio recente
e diffuso di questo tipo di
letteratura come il volume
di James L. Gould e Carol
Grant Gould, L’architettura
degli animali. Nidi, tane, al-
veari, Raffaello Cortina edi-
tore, Milano 2008.
2.
Su Kiesler in italiano si
veda Maria Bottero, Frede-
rick Kiesler. Arte Architet-
tura Ambiente. Electa,
Milano 1996. Per una più
ampia e completa bibliogra-
fia si consulti il sito della
Österreichische Friedrich
und Lillian Kiesler Privatstif-
tung, Vienna:
http://bit.ly/Kiesler.
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“architettura anonima”, dedicando grande attenzione
agli habitat degli animali non umani.3 È anche grazie
alla riscoperta di Kiesler da parte di una generazione di
giovani architetti che si affacciavano sulla scena negli
anni Sessanta, che alcune tendenze dell’architettura
europea, particolarmente in Francia e Austria, presero
la direzione della ricerca sul bio/zoomorfo. Il celebre
numero della rivista L’architecture d’aujourd’hui4
(all’epoca Aujourd’hui) presentava nel 1966 un’ampia
panoramica di edifici modellati da un lato con
materiali grezzi, che rimandavano alla texture e alla
forma degli habitat animali, dall’altro, a unità abitative
minime che sfruttando la capacità fluida della plastica
suggerivano una continuità formale con la natura.
Ancora tra la metà e la fine degli anni Novanta,
massimo momento di interesse e revival di questo
filone, furono pubblicati interessanti repertori di
progetti poco conosciuti e spesso realizzati in maniera
sperimentale e in luoghi non facilmente accessibili.5
L’architettura cosiddetta “senza architetti” sia
perché fabbricata dagli animali ma anche perché
anonima, si inserisce in un filone di indagine in cui
l’artificio e la natura sono sempre osservati da un
punto di vista totalmente antropocentrico, come
argomentato nel testo di Catherine Ingraham, tra i
pochi storici dell’architettura a fare di questo tema un
punto importante della propria ricerca che si estende
dal Rinascimento alle suggestioni postumane,
attraverso lo snodo fondamentale dell’Illuminismo.
Gli animali costruiscono “come l’uomo” e talvolta
sono gli uomini a copiare i metodi costruttivi degli
animali. Gli attributi specie-specifici vengono
annullati a favore di una classificazione e di una
narrazione degli umani per gli umani.
La fine del XIX e l’inizio del XX secolo vedono la
nascita e la crescita esponenziale delle Esposizioni
Universali e degli zoo, luoghi dove veniva studiata ed
esibita la tassonomia dell’umano e dell’animale. Lo
zoo di Parigi situato nel Bois de Vincennes aperto nel
1934 e costruito secondo il modello introdotto da Carl
3.
Sulla Endless House si veda Valen-
tina Sonzogni, “Frederick Kiesler et
la Maison sans fin” in: L’Architec-
ture d’aujourd’hui 349 (novembre-
dicembre 2003), pp. 48-57;
Friedrich Kiesler: Endless House
1947-1961, a cura di Friedrick Kie-
sler-Zentrum Wien e MMK-Museum
für Moderne Kunst Frankfurt, Hatje
Cantz, Ostfildern 2003.
4.
Aujourd’hui (numéro special art et
architecture) 53, maggio-giugno
1966, in particolare la sezione
“Espaces sculptés, espaces archi-
tecturés”. 
5.
Cfr. Eeva-Liisa Pelkonen, Achtung
Architektur!: Image and Phantasm
in Contemporary Austrian Architec-
ture, MIT Press, London-Cam-
bridge, Mass. 1996; Günther
Feuerstein, Biomorphic architec-
ture: Menschen- und Tiergestalten
in der Architektur / Human and Ani-
mal Forms in Architecture, Axel
Menges, Stoccarda 2001. I lavori di
questi architetti coniugavano l’ispi-
razione ai rifugi degli animali con
l’imitazione della finitura dei loro
piumaggi, manti, squame e così via
creando strani ibridi che preludono
alle creature architettoniche della
generazione digitale.
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Hagenbeck, analizzato da Nigel Rothfels nel suo
saggio in questo numero e lo zoo di Londra a Regent’s
Park, aperto già del 1828, rappresentano due casi
diffusamente studiati dagli storici dell’architettura.
Conosciuto soprattutto per la vasca dei pinguini
disegnata del gruppo Tecton, lo zoo di Londra negli anni
ha coinvolto altri architetti, tra i quali ad esempio Cedric
Price, per disegnare gabbie e habitat.6 La prima struttura
costruita nel 1932-33 da Tecton fu una nuova gabbia per
gorilla, somigliante più a una villa californiana che a un
possibile habitat, seppur astratto, per primati. L’edificio
più famoso del gruppo Tecton è certamente la vasca dei
pinguini del 1933-34: con il suo scivolo scenografico, è
diventata una delle icone più popolari della storia del
Movimento Moderno. I pinguini, però, non l’hanno
trovata abbastanza confacente ai loro bisogni visto che,
nel 2004, durante la ristrutturazione, sono stati spostati in
un nuovo habitat a seguito dell’osservazione delle
articolazioni dolenti della colonia, causate dal
camminare tutto il giorno sul cemento. 
Il cambiamento del nome da “zoo” a “bioparco” o
“parco safari”, ha richiamato nuovamente molto
pubblico ma anche gli architetti a interessarsi della
progettazione per gli animali. Dalle case per elefanti
dello zoo di Copenhagen disegnate da Foster +
Partners (2002-2008), all’appena ultimato restyling
dello zoo di Parigi per mano di Bernard Tschumi, le
gabbie sono apparentemente scomparse per lasciare il
posto a una parziale e illusoria libertà di movimento
degli animali in zone controllate invece
accuratamente sia in fase di progettazione che d’uso.
Fino al caso del progetto Zootopia del gruppo di
architetti danesi BIG previsto nel 2019, in cui diverse
specie di animali dovrebbero vivere “liberamente” in
un territorio di circa 10.000 ettari, sperando che il
leone non mangi il lupo o viceversa.
La struttura dello zoo, mentre cerca la massima
visibilità possibile per gli animali in un contesto
dove sembra inconcepibile la loro presenza, ne
decreta la totale sparizione come soggetti, re-
immettendo la loro corporeità nel sistema
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naturale, liberi dalla sofferenza».
6.
Esiste una letteratura vastissima su
questo tema, sia nell’ambito degli
studi animali che da parte di storici
dell’architettura, ma anche da parte
di studiosi di geografia animale. Si
vedano: Hadas A. Steiner, “For the
Birds”, Grey Room 13, autunno
2003, pp. 5–31; Pyrs Gruffudd, Bio-
logical Cultivation: Lubetkin's Mo-
dernism at London Zoo in the
1930’s, in Animal Spaces, Beastly
Places: New Geographies of
Human-Animal Relations, a cura di
Chris Philo e Chris Wilbert, Rou-
tledge, Londra-New York 2000, pp.
232-242.
produttivo e consumistico.7
L’intervento di Giacomo Pirazzoli, racconta allora,
con delicatezza e ironia, l’incontro tra un essere
vegetale e un tavolo da giardino e di come questo
incontro tra natura e cultura sia possibile quando
proviamo a guardare davvero la natura.
L’architettura è strettamente legata alla storia della
tecnologia e le più recenti ricerche hanno
confermato la necessità di indagare la storia di molti
cambiamenti formali dell’architettura che ci
circonda alla luce di alcuni importanti snodi nella
storia della tecnologia.
In Mechanization Takes Command. A Contribution to
Anonymous History8 (1948), Siegfried Giedion, uno
dei più noti teorici dell’architettura del ventesimo
secolo, delinea degli ambiti di ricerca e di
discussione di quella che già nel titolo definisce
“storia anonima” e in cui gli animali occupano un
intero capitolo. Racconto storico e manifesto allo
stesso tempo di un’epoca che guardava alla
meccanizzazione in maniera curiosamente
idealistica e romantica, nel libro di Giedion gli
animali sono ovunque nella storia della modernità,
da Étienne-Jules Marey e Eadweard Muybridge che
registrano il movimento ancorando uccelli vivi a
pantografi rudimentali, passando per Jacques de
Vaucanson conosciuto per l’invenzione di un’anatra
meccanica che nuotava e di un’altra che mangiava
grano e lo defecava alla fine di un processo
automatizzato.
Ma cosa succede quando le macchine incontrano
l’organico, ovvero l’agricoltura, la cottura del
pane, il corpo umano e la sua cura e infine
l’animale da smontare in pezzi? Giedion scrive a
proposito dei primi tentativi di adeguare la catena
di montaggio alla produzione alimentare, avvenuti
intorno agli anni Sessanta dell’Ottocento, che le
macchine all’inizio non funzionarono perché il
trattamento del corpo dell’animale pur dovendo
avvenire nella logica dettata dalla catena di
7.
L’impossibilità di guardare davvero
gli animali nella cornice
architettonica fornita dallo zoo è
stata espressa magistralmente dal
lavoro fotografico di Richard
Billingham, culminato nella mostra
“Zoo” del 2007 e dalle parole di
John Berger in Perché guardare gli
animali? in cui lo scrittore inglese si
interroga sull’impossibilità di vedere
realmente gli animali nello zoo,
come se si guardasse una
fotografia sfocata. Richard
Billingham. Zoo, a cura di Yasmeen
Baig-Clifford Vivid, Birmingham
2006 e l’intervista di Giovanni Aloi,
“Richard Billingham: Zoo”,
Antennae 8, 1, inverno 2008, pp.
56-61. John Berger, Perché
guardare gli animali?, in idem, Sul
guardare, Bruno Mondadori, Milano
3003, pp. 1-30.
8.
Siegfried Giedion, Mechanization
Takes Command. A Contribution to
Anonymous History, University of
Minnesota Press, Minneapolis-Lon-
dra 2013.
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montaggio, era in realtà uno “smontaggio” e per
di più di un corpo organico la cui forma sfuggiva
alla geometria dei gesti programmati.9 La catena
di montaggio moderna e lo studio della dinamica
del lavoro nascono quando è chiaro che la
complessità di operazioni da eseguire a mano —
poiché espletate su materia organica che cambia
continuamente forma e dimensione — possono
essere ottimizzate solamente riducendo il tempo e
la fatica degli operai. Invece di dover spostare
pesanti carcasse per effettuare i tagli, gli operai se
le ritrovano appese davanti, una dopo l’altra,
senza mai lasciare quella piccola porzione di
fabbrica che occupano.10 Non a caso, nel volume di
Giedion le immagini delle carcasse di auto in via di
assemblaggio e delle carcasse di animale in via di
smontaggio vengono affiancate sulla stessa pagina,
in un macabro ma rivelatore calembour grafico.11
Qualche segno dell’animale, il grande “referente
assente”12 si avverte negli stessi anni nella rivista
Documents, pubblicata a Parigi, solo per pochi
numeri, negli anni 1929-30. Georges Bataille, mente e
braccio della rivista, opera un cortocircuito tra testo e
immagini. Per illustrare i concetti di abiezione, degrado,
spreco ed entropia Bataille sceglie alcune immagini del
mattatoio della Villette di Parigi che illustrano l’idea
del lato oscuro della funzionalità delle macchine di
cui scrive Giedion negli stessi anni.13
Tra i progetti di rilievo architettonico, vanno
annoverati il progetto del mercato del bestiame e
del macello di Lione dell’architetto francese Tony
Garnier completato nel 1928 (ma progettato a
partire dal 1906) e quelli di Le Corbusier
dell’Abattoir frigorifique di Challuy (1917) e di
Garchisy (1918), tutti tentativi di rielaborazione di
una tipologia negletta. Il progetto mai realizzato di
Le Corbusier di Challuy, in particolare, sembra
applicare i criteri estetici e progettuali del
Modernismo al mattatoio per meccanizzarne e
razionalizzarne la circolazione interna. Nello stesso
periodo altri architetti si occuparono dei luoghi in
9.
«They did not work; in the slaughte-
ring process the material to be han-
dled is a complex, irregularly
shaped object: the hog. Even when
dead, the hog largely refuses to
submit to the machine», ivi, p. 93.
10.
Qui è davvero importante notare
come molti movimenti anticapitali-
stici, antagonisti e no global non
abbiano ancora compreso e interio-
rizzato la connessione profonda
che lega l’ingiustizia sociale alla
violenza sistematizzata sugli ani-
mali. Scrive a tal proposito Giedion
(ivi, p. 124) «In a Chicago packing
house , hogs, hanging head dow-
nwards, moved uninterruptedly past
a staunch Negro woman at the
curve of the conveyor system (…) a
creature of the human race trained
to do nothing else but, day after
day, and eight hours each day,
stamp thousand after thousand of
carcasses in four places». La tra-
sformazione del corpo umano e del
corpo animale in meccanismo sarà
poi sancita qualche decennio dopo
da Frederick W. Taylor e dalla na-
scita della gestione scientifica del
processo industriale.
11.
Ivi, pp. 122-123.
12.
Cfr. Carol J. Adams, The Sexual
Politics of Meat. A Feminist-Vegeta-
rian Critical Theory, Continuum,
New York-Londra 1990.
13.
Infatti mentre la rivista Cahiers d’Art
nel 1928, pubblicava delle immagini
nelle quale si narravano e si illu-
stravano “le magnifiche sorti e pro-
gressive” del moderno mattatoio
proposto nella purezza architetto-
nica delle sue forme moderne, nel
suo Dictionnaire, Bataille – per
mezzo delle fotografie di Eli Lotar –
traccia un parallelo tra il mattatoio e
la religione attraverso il rituale del
sacrificio.
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cui vivono gli animali. L’architetto tedesco Hugo
Häring, sperimentò l’applicazione di principi di
progettazione razionalista alla fattoria Gut Garkau
(1922), progettando uno spazio la cui forma veniva
teoricamente generata dai bisogni, dal contesto e
dall’uso.14 Anche Luis Barragán si cimentò con la
progettazione di una stalla per cavalli che potesse
essere anche luogo di interazione con questi
animali in uno dei suoi capolavori, la Cuadra San
Cristòbal / Egerstrom House a Città del Messico
(1966-68). Tra le pareti minimali ma coloratissime
di un architettura in bilico tra stile internazionale e
regionalismo, Barragán situò anche una piscina per
i cavalli, divenuta una delle icone dell’architettura
moderna e pubblicata largamente grazie alla sua
fotogenia.15
In questo numero Paula Young Lee, curatrice di
un ricco volume incentrato sull’evoluzione dei
mattatoi, traccia un interessante profilo della
gestione artigianale e della meccanizzazione di
questo edificio nel quadro della sua
trasformazione tipologica mentre cattura uno
snodo centrale della storia culturale e materiale del
XX secolo.16
In anni più recenti lo studio olandese MVRDV ha
concepito Pig City (2001) un complesso formato da
settantasei torri popolate di maiali senza nome, unità
alimentari senza diritto di nascita né di morte,
compagni dei maiali allevati in casa come riserve di
organi per xenotrapianti17 o dei nuovi non-animali
creati geneticamente e descritti nella performance
Veal di Harrison Atelier. 
L’idea della “carne felice”18, anche descritta
efficacemente in Italia con l’espressione
“bioviolenza”, ovvero la commercializzazione a fini
alimentari di un animale allevato secondo ipotetici
standard di “benessere animale” e che vada
incontro a una morte meno traumatica inflitta
secondo presunte metodologie “soft”, ha alimentato
l’attività di personaggi come Temple Grandin che
pure viene annoverata tra quelli che si occupano del
14.
Per Le Corbusier si veda il catalogo
generale dell’opera comunemente
accessibile dal sito della Fonda-
zione: http://bit.ly/FondLeCorbusier.
Sul lavoro di Häring non sono state
pubblicate recenti monografie ma
esistono due testi Peter Blundell-
Jones, Hugo Häring. The Organic
Versus the Geometric, Axel Menges,
Stoccarda 1999 e Piergiacomo Buc-
ciarelli, Hugo Häring. Impegno nella
ricerca organica, Dedalo, Bari 1993.
15.
Sul sito della Fondazione Barragán
attraverso una pianta interattiva si
possono studiare le numerose foto
pubblicate e le piante della ha-
cienda: http://bit.ly/FondBarragan.
16.
Ovunque i mattatoi sono stati spostati
nelle periferie, in aree industriali e resi
invisibili dall’anonimato di capannoni
mascherati da industrie qualsiasi. Le
aree urbane una volta occupate dai
mattatoi sono state progressivamente
riqualificate attraverso la conversione
in musei o luoghi di attività culturale. Il
MACRO di Roma, La Cité de la science
al Parc de la Villette di Parigi sono
solo due esempi dei rituali sociali che
permettono di reintegrare all’interno
del tessuto urbano dei luoghi social-
mente inaccettabili. Inoltre, recenti
progetti di Jonathan Horowitz e Pawel
Althamer prevedono una “riconsacra-
zione” degli spazi attraverso la ritualità
dell’arte, in modo simmetrico all’antico
sacrificio rituale che consacrava uno
spazio alle attività religiose e comuni-
tarie. Cfr. le mostre: Jonathan Horo-
witz, “Go Vegan!”, presso la galleria
Gavin Brown di New York 9 maggio -
19 giugno 2010 e Pawel Althamer
“The Secret of the Phaistos Disc”
presso il Deste Foundation Project
Space, Slaughterhouse, Hydra 23 giu-
gno-29 settembre 2014.
17.
Marie-Claude Caraës e Claire Le-
marchand, “Porcs en parc. Retour
sur l’exposition Les androïdes rê-
vent-ils de cochons électriques?”,
Chimères 81, 2013, pp. 165-178.
18.
Matthew Cole, “Dagli ‘animali mac-
china’ alla ‘carne felice’. Un’analisi
della retorica del ‘benessere ani-
male’ alla luce del pensiero di Fou-
cault sul potere disciplinare e su
quello pastorale”, Liberazioni 3, in-
verno 2010, pp. 6-27.
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naturale, liberi dalla sofferenza».
“benessere animale” nella situazione estrema della
macellazione.19
L’avvento delle teorie sul postumano a partire
dagli anni Sessanta e dalla cibernetica, che
raggiungono il culmine con A Cyborg Manifesto
(1985) di Donna Haraway hanno teorizzato, in un
futuro ormai presente, la definitiva unione di
animale, uomo e tecnologia nel paradigma del
postumano.20 Attraverso il postumano l’architettura
viene liberata dall’uomo vitruviano il cui ombelico
non è più il centro del mondo: il centro può essere
nelle zampe, in una carrozzina che muove un corpo
paralizzato, in una protesi, in una terza identità
fluida che non è più né maschile né femminile. È la
fine della norma?
Negli anni Novanta, con l’avvento delle tecnologie
digitali nel campo della progettazione architettonica,
si studiano delle forme “supernaturali” attraverso la
conoscenza ipertecnologica piuttosto che attraverso i
metodi costruttivi degli animali. Ciononostante, le
metafore utilizzate per descrivere l’architettura restano
sovente derivate dalla zoologia e anche il metodo
conosciuto come computer-aided design (progettazione
assistita dall’elaboratore), si rapporta a un tipo di
intelligenza collettiva, presente diffusamente nel
mondo animale. Indagato in un testo cruciale di Stan
Allen il concetto di campo in architettura ha
rappresentato una svolta per il pensiero e per la pratica
architettonica. Morfogenesi, serialità non-standard,
imbricazione, parametricità, tettonica, variazione,
tipologia, protuberanza, bolla, deformazione, anesatto,
vescica, grinza: queste sono alcune delle parole
utilizzate da Greg Lynn per spiegare i processi e i
risultati del suo pensiero architettonico.21 La fine della
simmetria non rappresenta, dunque, una perdita ma
un’aggiunta di livelli informativi e un aumento di
complessità di sistemi che sono aperti, flessibili e che si
adattano al cambiamento.
Il testo di Mario Carpo, co-curatore di questo
numero, partendo da una riflessione sulla parola
19.
La ricerca di Temple Grandin è ac-
cessibile facilmente dal suo sito
web http://bit.ly/T-Grandin. Si veda
al riguardo Josephine Donovan,
“The Voice of Animals: A Response
to Recent French Care Theory in
Animal Ethics”, Journal for Critical
Animal Studies 1, 11, 2013, pp. 8-
22.
20.
Il panorama del postumano è ben
descritto, con taglio interessante
per la storia dell’architettura, nell’in-
troduzione di Ariane Lourie Harri-
son al volume Architectural
Theories of the Environment: Po-
sthuman Territory, a cura di Ariane
Lourie Harrison, Routledge, Londra
2013, pp. 3-33. In Italia si occupa
dell’argomento, anche in rapporto
all’animalità, Roberto Marchesini, a
partire dal suo Post-Human. Verso
nuovi modelli di esistenza, Bollati
Boringhieri, Torino 2001.
21.
Greg Lynn, Folds, Bodies & Blobs.
Collected Essays, La lettre volée,
Bruxelles 1998 e Mark Rappolt (a
cura di), Greg Lynn. Form, Rizzoli,
New York 2008.
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«Liberare gli animali dai luoghi dove si abusa di loro come laboratori, alleva-
“bestiale”, trasgredisce i confini della lingua per
indagare in che modo il corpo animale e quello
umano siano entrati nella letteratura architettonica
rinascimentale, culla e prigione al tempo stesso
dell'animale-parola e dell'animale-immagine.
Un altro filone di ricerca che desta grande attenzione
oltre i propri confini è quello delle protocellule, ovvero
di cellule chimiche con comportamenti simili a quelli
che regolano la vita animale e vegetale. Si tratta di
cellule capaci di muoversi, che presentano uno stadio
molto primitivo di metabolismo e delle quali si stanno
studiando le possibilità auto-evolutive, per costituire
nuovi materiali intelligenti applicabili al futuro della
progettazione architettonica.22
Nella frase che abbiamo scelto come emblematica di
questo numero, tratta dalle linee guida dell’ALF-
Animal Liberation Front, si esemplifica perfettamente
il rapporto tra animali e architettura agli occhi di chi
si avvicina a loro: “Liberare gli animali dai luoghi
dove si abusa di loro come laboratori, allevamenti
intensivi, allevamenti di pellicce etc. e portarli in
luoghi dove possano vivere la loro vita naturale, liberi
dalla sofferenza.”23 L’intervento di Luca De Leva a
cura di Marianna Vecellio in questo numero indaga il
significato della liberazione dalla morte e dalla
ripetizione della vita in un lavoro molto intimo e
personale. Questo lavoro, realizzato con il contributo
di Animal Equality Italia, avvicina imprevedibilmente
due realtà di solito molto lontane tra di loro come
l’arte e l’attivismo per i diritti animali.
Gli animali ci sono ma non si vedono. In questo
l’architettura si rivela essere una delle tante forme in
cui il sistema di dominio di una specie (quella umana)
su tutte le altre si manifesta in maniera
inequivocabile.
22.
Si veda a cura di Neil Spiller e Ra-
chel Armstrong, Protocell Architec-
ture,”AD Architectural Design”,
marzo 2011.
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Steven Best , Anthony J. Nocella II,
Animal Liberation Front Guidelines
Reprinted from the ALF Primer, in
The Animal Liberation Front: A Poli-
tical and Philosophical
Analysis, Lantern Books, New York
2011 (e-book). Traduzione mia.
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menti intensivi, allevamenti di pellicce e portarli dove possano vivere la loro vita
v. sonzogni, Architettura e animalità: una storia da scrivere 21
naturale, liberi dalla sofferenza».
Werner & Martin Feiersinger, Untitled, 2014
